Über das Buch: Jahr / „Wenn sie es nur nicht bemerken würden!“ - Ein großer, dünner Teenager flüsterte diese Worte wie ein Gebet und klammerte sich an das kalte Dach eines leeren Waggons, der in einem kleinen Zug langsam auf einer Schmalspurbahn entlangfuhr. Dieser Zug wurde von einer alten erbeuteten Dampflokomotive gezogen. Am Abend zählte der Junge die Waggons, es waren acht. Der letzte war leer; es war ein beheiztes Fahrzeug für unsere Begleiter. Die restlichen Waggons wurden sorgfältig mit dem fertigen Produkt der Munitionsfabrik – Hülsen für Minen – beladen. Der Junge hatte solche Koffer schon oft gesehen, nur defekte. Alle drei Tage fuhr er mit einer Schubkarre voller solcher Defekte vor den Fabrikzaun und warf sie in ein im Herbst gegrabenes Loch. Die Soldaten, die mit ihm in die Grube gingen, halfen manchmal, indem sie die Schubkarre drehten, sodass die Schiffsrümpfe selbst in die Grube fielen. Aber meistens musste der Junge die Minenhülsen einzeln einzeln zurücksetzen. Im Frühjahr war die Grube fast bis zum Rand mit diesem Abfall gefüllt, aber der Junge dachte: „Das geht mich nichts an“ und schüttete weiterhin schwere, defekte Gusseisenkörper aus. Der Zug näherte sich einem hölzernen Übergang über einen kleinen Fluss, der bereits über die Ufer trat und aufgrund der Frühjahrsflut über die Ufer trat. Der Junge kannte seinen Namen nicht, aber er bewunderte unwillkürlich die blühenden Trauerweiden, die sich zum Wasser neigten. Die Lokomotive blies einen langen Pfiff, und der Junge hörte einen leisen Fluch und Gelächter. Die Soldaten, die die Ladung begleiteten, schob die Tür zurück, saßen rauchend mit baumelnden Beinen auf dem Boden des Wagens und unterhielten sich gemütlich darüber, wie sie in Tomsk eine Ersatzlokomotive bekommen würden und morgen in Novo sein würden. Nikolaevsk übergibt Minenhülsen an das Werk, wo sie mit Zündschnüren versehen und an die Front geschickt werden. Und jetzt überquert der Zug die Brücke und reduziert seine ohnehin niedrige Geschwindigkeit erheblich. Der Junge sieht am anderen Ufer einen Wachposten mit einem Gewehr und flüstert: „Nun, mein Lieber, alle Hoffnung ruht auf dir“, springt abrupt auf und springt ins Wasser. Der Schuss hallte wie Donner und der Junge verspürte einen stechenden Schmerz im Rücken und sank zu Boden.